| Martinitt al concorso nazionale ginnico “Dux”

Piccoli orfani alla conquista del mondo

“come ha detto che si chiama questo concorso? Me ne sono dimenticato di nuovo, e se I'allenatore mi
sente che non lo so ancora si infuriera questa volta.”

Carlo si sistemo gli occhiali, poi, con la voce pacata ma effettivamente un po’ spazientita, rispose, con la sua
inconfondibile erre moscia:

“si tvatta di un concovso spovtivo in onove del nostvo amato Duce, quindi viene chiamato Dux in suo
onove. E cosi che dimostriamo a lui la nostva devozione, non solo impavando a memovia le leggi e il
giuvamento fascista: In nome di Dio e dell’ltalia, giuvo di eseguive gli ovdini del Duce, di sevvirlo con tutte
le mie fovze, se necessavio, anche con il mio sangue, pev la causa della Vivoluzione fascista.”

“che roba complicata — replico Giorgio, alzando le spalle — secondo me e inutile farsi tutte queste
preoccupazioni e imparare le leggi, a lui cosa importa? A noi spetta soltanto gareggiare , e questo basta... e
avanza.”

| ragazzi erano soli nella loro tenda. Carlo era seduto a terra e stava a guardarsi intorno e ad aspettare il suo
compagno di stanza, Giorgio invece aveva |’aria di chi sta cercando qualcosa ma non riesce a trovarla. Un
sobbalzo segnald che la sua ricerca era terminata.

Udirono uno scalpiccio fuori dalla porta, poi ecco che il loro allenatore entro nella loro tenda. “eccovil
Eravate qui allora! Su, che e tardi, andate a magiare.”Subito i due ragazzini si affrettarono a eseguire
I’ordine ricevuto per paura di una punizione, e se la diedero a gambe levate appena si fu richiuso il lembo
della tenda che fungeva da porta.

L’allenatore era un uomo severo e burbero, ma sotto sotto era un brav’'uomo e voleva bene ai suoi ragazzi,
dal primo all’ultimo. Il suo preferito era Carlo, con i suoi occhiali legati insieme da un cerotto e con l'erre
moscia, ma che nonostante fosse a volte pesante per la sua mania dello studio e del pulito era un ottimo
atleta e nessuno era piu preciso di lui nel tirare a canestro. Poi c’era Giorgio, la persona piu diversa da Carlo
nell’'intero universo, ma che si trovava veramente bene con lui e spesso si ritrovavano insieme nei pasticci.
Poi tre gemelli: Giuseppe, Alberto e Silvio, tre biondi con gli occhi azzurri tanto alti e belli da non passare
certo inosservati. Gli altri passavano abbastanza inosservati, o no facevano nulla per farsi notare e che
quindi no rientravano nella categoria di “preferiti” dell’allenatore. Per ultimo c’era Natale, che non passava
mai inosservato per i suoi capelli rossi come il fuoco e la sua incredibile vivacita. In tutto i ragazzi erano
quattordici, non i migliori a scuola (fatta eccezione per Carlo) o i piu atletici, ma quelli che avevano maggior
forza di volonta e coraggio, qualita immancabili per un avanguardista come si deve.

L'allenatore si guardo intorno nella tenda dei ragazzi. Ogni oggetto era buttato a terra, ma il disordine
apparente era in realta ordine, perché ogni cosa aveva il suo posto preciso, dalle foto di famiglia alla divisa
di avanguardista che ognuno dei Martinitt doveva portare nei giochi.

La divisa era composta da un cappello, da una camicia in cotone, da una giubba grigio-verde e da un paio di
pantaloni lunghi tipo militare, molto diversa da quella che i Martinitt erano abituati a portare in
orfanotrofio a Milano.



L'allenatore sorrise, certo che i suoi ragazzi non lo avrebbero deluso, anche se fossero arrivati all’ultimo
posto.

Nel tendone che fungeva da mensa vi era un gran chiacchiericcio. Le voci si mescolavano all’'odore della
zuppa del martedi e a quello del terreno bagnato, in un insieme che sapeva un po’ di casa. Carlo e Giorgio si
affrettarono a cercare i loro compagni, e finalmente ecco spuntare il ciuffo rosso di Natale, che sembrava
un faro in mezzo a quell’onda di biondo e castano. | due ragazzini si gettarono all’inseguimento della ciocca
ribelle, e dopo un po’ ecco che si ritrovarono alla tavolata con i loro compagni di squadra.

“finalmente! Dove eravate?” chiese subito Mario, che aveva tenuto per loro un po’ della zuppa. “a
prendere queste.” Rispose Giorgio, tirando fuori da sotto alla maglietta circa sei fotografie.

“che bella! Chi €?” esclamarono tutti alla vista di una ragazza ritratta nella prima foto della pila. Aveva i
capelli ricci e un nasino piccolo piccolo leggermente all'inst, ma quello che piu colpiva erano due occhi
dolcissimi.

“si chiama Clara, € una delle Stelline. Bella vero? Ma ci sono anche queste.”

Giorgio si era procurato un sacco di foto delle loro amiche orfane, ma la maggior parte di loro non le aveva
mai viste, quindi rimanevano a bocca aperta davanti a delle ragazze dopo anni di convivenza maschile.
Teoricamente era proibito parlare con le Stelline, figurarsi possedere delle loro foto, ma a Giorgio non
importava, e neanche agli altri. Le foto risalivano a quando durante una gita scolastica si erano ritrovati
faccia a faccia e avevano fatto amicizia, promettendosi di scriversi e si erano scambiati delle foto. Era finita
dunque, I'eta in cui le ragazze sono contagiose. Era forse anche per quello che avevano deciso di provare a
entrare nella squadra degli avanguardisti, anche se poi avevano per un po’ lasciato perdere le ragazze per lo
sport e per la preparazione di essi.

“tutti pronti? Si va ad allenarsi! MARTINITT, IN FILA!!!” il grido del comandante li fece tutti sobbalzare, e
solo in quel momento si accorsero di non aver toccato cibo.

Una volta fuori dal tendone una pioggia sottile batteva sui campi di allenamento, impastandosi con la
sabbia e rendendo difficile correre, ma I’allenatore non si fermo: il giorno seguente era quello della gara, e
certo non sarebbe stata una cosa piacevole perdere, né per lui, né per i ragazzi .

Si cimentarono in una dura partita di pallacanestro, e alla fine i polpacci dei ragazzi non erano mai stati piu
doloranti, ma la soddisfazione era tanta. Poi fu la volta della parata. Si allenarono a sfilare impettiti come se
a guardarli ci fosse veramente il Duce, non solo I'allenatore.

Nella testa dei ragazzi risuonava il ritmo “destr, sinistr, destr, sinistr,...” e si sentivano tra i “grandi”, come
dei veri soldati a marciare davanti al loro comandante. Le immagini nella loro testa erano gioiose, ricordi
dell’orfanotrofio, delle loro amiche Stelline, e sogni ad occhi aperti della vittoria, quando tutti avrebbero
finalmente riconosciuto il loro valore di atleti.

Persi nelle loro fantasticherie non si erano accorti di essere arrivati al loro campo, ma il richiamo all’ordine
dell’allenatore risveglio i ragazzi dalle loro fantasie e si prepararono a recitare il giuramento al Duce:

“In nome di Dio e dell’ltalia, giuro di eseguire gli ordini del Duce, di servirlo con tutte le mie forze, se
necessario, anche con il mio sangue, per la causa della rivoluzione fascista.”

Era inusuale che dei ragazzi di soli 13 o massimo 16 anni recitassero tale giuramento, ma nell’orfanotrofio
dove essi erano cresciuti vigeva da sempre ( o meglio, da che ricordassero) una legge molto severa
riguardante la fedelta al Duce, I'allenatore dei ragazzi teneva molto al fatto che recitassero questo atto di
fedelta.

Dopo, i ragazzi entrarono ciascuno nella propria tenda e si addormentarono profondamente. Le tende
erano semplici teli da campo stesi su una tenda primitiva di legno, che pero aveva il difetto di essere
stranamente fragile e di mal proteggere gli occupanti in caso di una bufera. All'interno nulla copriva il
terreno bagnato, ma ormai i Martinitt non ci facevano piu caso, sempre che non ci fosse altro mescolato al
terreno.



La mattina i ragazzi furono svegliati dal suono di una tromba squillante e da un raggio di sole birichino che si
era intrufolato nelle tende.

“ma che succede? — biascico Natale nella sua coperta — & prestissimo, io ho ancora sonno! Fatemi
dormire!!”

Anche gli altri Martinitt la pensavano allo stesso modo, e nessuno di loro aveva voglia di uscire da sotto le
coperte, che seppur leggeri teli erano una piccola fonte di calore piacevole. Improvvisamente perd nella
testa dei piccoli monelli si formo la conoscenza di cio che stava succedendo.

“& oggi, & oggi! La gara & oggil” grido qualcuno, quasi in preda al panico mentre ruzzolava fuori dalle
coperte e cominciava a rovistare fra la biancheria pulita.

“oh accidenti ...” mormorarono dopo un po’ gli altri che ancora non si erano resi conto di che giorno quello
fosse.

Nelle tende era un caos di vestiti sporchi e puliti, di coperte e di pettini, mentre i ragazzi cercavano di
prepararsi. Tutti si accingevano a fare piu cose contemporaneamente: indossare i calzoni della divisa,
allacciarsi le scarpe o pettinarsi i capelli, tutto prima che arrivasse il loro allenatore a sgridarli. Di questo
avevano paura, non di arrivare tardi alla gara.

“MARTINITT! Attenti!”

Il grido del loro allenatore come una martellata alle orecchie dei ragazzini, che tirarono un sospiro di
sollievo accorgendosi che erano tutti pronti e puliti. “ascoltate ragazzi, oggi € il gran giorno. Siamo tutti
pronti a far vedere chi siamo? — i ragazzi annuirono come un sol uomo — Bene, andiamo a vincere questa
medaglia!”

| Martinitt si incamminarono velocemente al seguito dl loro allenatore, in fila indiana come dei veri soldati,
recitando ancora una volta il giuramento al Duce, quasi fossero soldati pronti alla guerra. Nelle teste dei
quattordici orfanelli si formavano ideali di vittoria, e tutti desideravano con tutto il cuore di vincere, per
fare bella figura davanti alle ragazze e ai loro allenatore, ma anche per semplice orgoglio e desiderio di
essere per una volta i migliori.

L’allenatore si volto a osservare i suoi allievi entrare nel capannone che fungeva da mensa, per una volta in
silenzio, e vide cid che provavano nei loro occhi, memore di quando, anni prima aveva provato le stesse
emozioni. Era sicuro che sarebbe stata una grande vittoria, a prescindere dal fatto che avessero vinto
oppure no.

Quel giorno era il 21 aprile, giorno del natale di Roma, e in citta vi erano bancarelle e musiche festose per
celebrare il giorno piu importante per la capitale. Anche nei campi Dux, sedi degli accampamenti dei diversi
avanguardisti, vi era aria di festa, ma i ragazzi erano forse troppo tesi ed emozionati per poterla sentire.
In molti avevano lo stomaco chiuso per I’'emozione e I'agitazione per quello che aspettava loro, percido non
toccarono cibo, ma i Martinitt, piu sciolti e spensierati, non si fecero scappare I'occasione di mangiare a
sbafo ogni tipo di leccornia.

Poco dopo i membri delle 1800 squadre partecipanti si alzarono da tavola e si diressero verso il punto di
ritrovo delle rispettive squadre, alcuni con solo una punta di emozione, altri con il cuore improvvisamente
balzato oro in gola.

Nell’laccampamento si formo una lunga fila indiana di ragazzini con indosso la stessa divisa. Erano tutti
uguali, ed era difficile capire chi fosse chi, ma i Martinitt, al centro del gruppo, si distinguevano per il ciuffo
ribelle di Natale e per le loro guance imporporate di rosso dall’emozione che tutto a un tratto sentivano.
“dici che ce la facciamo a sfilave davanti al Duce?” chiese Carlo al suo amico Giorgio, quasi dimenticandosi il
proprio valore di avanguardista.

“certo che si, anche se mi tremano le gambe all’idea di passare cosi vicino a una persona tanto importante
come lui.”



“non sai quanto le tvemano a me... ho pauva di sbagliave ... e se facessi una bvutta figuva davanti a tutti?
Che so, cadendo magavi!”

“anche io ci ho pensato, ma ho pensato anche che basterebbe rialzarsi e continuare a camminare come se
nulla fosse successo. Credo che I'allenatore sarebbe fiero di noi se lo facessimo.” Giorgio era diventato
tutto d’un tratto piu grande e maturo, e non cessava di motivare il suo amico tredicenne. Cosi Giorgio prese
per mano Carlo, e insieme partirono verso il centro della citta.

Mentre sfilavano i ragazzini avevano in mente il ritmo incalzante “destr, sinistr, destr, sinistr, ..” e
I’emozione era tanta mentre sfilavano e la gente si fermava a osservare quei ragazzini che tutti impettiti si
dirigevano al centro della capitale. L’agitazione lascio il posto a una sottile euforia, e tutti i cuori che erano
saliti nella gola dagli avanguardisti scesero presto al loro posto. Nessuno chiacchierava o parlava, ma la
felicita era nell’aria ed era dipinta sui volti di tutti, da chi era gia piu tranquillo a chi, come il piccolo Carlo,

era teso e preoccupato.

Una volta giunti all'ippodromo di Villa Glori i ragazzini e i loro allenatori si ammassarono gli uni contro gli
altri e attesero trepidanti I'ingresso del Duce, che per fortuna non si fece attendere molto. Il Duce passo in
mezzo ai ragazzini, accarezzandoli uno ad uno o scompigliando loro i capelli. Chi ebbe piu fortuna fu proprio
Carlo, che all’arrivo del Duce si era fatto rosso in viso, ma che aveva ricevuto un occhiolino e un “tu farai
strada, ragazzo, stanne sicuro” da chi pit ammirava al mondo.

Una volta sul palco che era stato allestito per I'occasione, il Duce pronuncio un discorso solenne ed elogio le
migliaia di avanguardisti che quel giorno avevano sfilato davanti a lui, al che si levo in aria una pioggia di
berretti neri e un urlo di gioia, che presto contagio tutti, anche i piu ligi al dovere e seri, quasi “ingessati”,
come erano stati definiti dai tre gemelli Martinitt.

Poi si tornd nell’laccampamento, ove i ragazzi rientrarono nelle loro tende e si affrettarono a indossare il
pigiama per dormire. E cosi, dopo solo mezz'ora dopo il loro rientro non volava gia piu una mosca e tutti
dormivano.

A notte fonda Carlo non riusciva a dormire. Dopo essersi girato e rigirato nelle coperte decise di alzarsi
definitivamente e di scrivere una lettera a Clara, la sua amica Stellina. Scrisse:

“cara Clara,

come stai? lo qui tutto bene. Ti scrivo di notte perché non riesco a dormire, e forse mi scuserai se in alcuni
punti avro sbagliato a scrivere, ma sai, non posso accendere la lampada che ho perché non voglio svegliare
Giorgio, che sta dormendo. Solo i raggi della luna illuminano questa lettera, e forse & un po’ spettrale, ma
anche bellissimo, dipende da come la vedi. Sai, oggi abbiamo sfilato davanti al Duce in persona, e lui stesso
mi ha fatto i complimenti dicendomi che avrei fatto strada nella vita e facendomi un occhiolino. Che
emozione ho provato! Inizialmente, pensa, avevo paura di sfilare, di buttarmi e di mettermi in gioco, ma poi
grazie a Giorgio guarda cosa mi & capitato! Non hai idea della mia gioia, ma la voglio ugualmente
condividere con te questa notte, e quando imbuchero questa lettera spero che arrivi a destinazione presto,
cosicché tu possa gioire con me.

Ora scusami, ma una botta di sonno sta per sopraggiungere, quindi credo che ne approfittero. Con
affetto e con la speranza che anche tu stia passando dei bei momenti,

Carlo”
La mattina seguente i ragazzi affrontarono le prove sportive, e finalmente la gara entro nel vivo. |l saggio

metodico delle sciabole dei Martinitt fu veramente commuovente, e I'allenatore era veramente fiero dei



suoi ragazzi mentre essi impegnavano a eseguire tutto cid che sapevano fare davanti alla folla e ai loro
avversari.

Quando fu poi la volta del tiro con I'arco i Martinitt si distinsero per la loro bravura fin dall’inizio della
competizione. | piu bravi tra i Martinitt furono Giuseppe, Alberto e Silvio, i tre gemelli, che fecero tre centri
ciascuno, grazie anche alla loro fisicita sottile e slanciata, che I’allenatore aveva appunto scelto per quello.
Purtroppo perd i Martinitt non furono i migliori nella prova, ma furono superati da una squadra
proveniente da Padova, e quindi si demoralizzarono un pochino, ma non del tutto, e la sera erano gia pronti
a fare caciara con i loro compagni o avversari che fossero.

Il giorno dopo i ragazzi erano un po’ piu stanchi del solito, ma i diversi allenatori lasciarono correre, memori
di quando anche loro avevano vissuto la meravigliosa eta che va dai 13 ai 17 anni, quando si & inizialmente
ingenui, ma si iniziano a prendere le proprie decisioni e si arriva a diventare uomini veri e sensati. Nel
capannone che fungeva da mensa, i ragazzi bevvero il latte che era stato loro dato come ogni giorno, ma ad
esso aggiunsero un po’ del caffé che quella notte avevano “preso in prestito senza chiedere” dalle dispense
dei “grandi”. Lo avevano preso perché alcuni di loro, i piu piccoli (di circa 12 o 13 anni) credevano che il
caffe aiutasse a crescere, ma la delusione fu amara quanto il caffé che bevvero quella mattina, ma che in
compenso contribui a svegliarli tutti.

Non uno sbadiglio durante il saggio di evoluzioni eseguito dai ragazzi, e neanche durante gli esercizi a corpo
libero e il percorso di guerra, dove ancora una volta i Martinitt, cosa che nessuno si sarebbe aspettato, si
distinsero e diedero del filo da torcere alle altre squadre. Giorgio e Carlo ebbero la loro prima grande
occasione di dimostrare il loro valore e la loro bravura di avanguardisti poiché il loro allenatore aveva
permesso loro di fare un pezzo da solisti verso la meta del saggio di evoluzioni, come a dimostrare quanto
credesse in loro e li stimasse. Non uno sbadiglio la mattina, ma tanti sbadigli il pomeriggio, quando gli
avanguardisti si recarono in Vaticano, alla presenza del Papa, anche se poi la presenza del Santo Padre
tanto vicino a loro rese tutti piu svegli e attenti a cio che succedeva intorno a loro, e uscendo dal Vaticano
tutti si sentirono tanto felici come lo erano stati solo poche volte nel corso della loro vita, anche se in modo
diverso.

“Il Capo del Governo visitera I'accampamento alle ore 17” ecco la notizia che sin dalle prime ore del giorno
24 aprile correva di bocca in bocca, di tenda in tenda nell’accampamento degli avanguardisti, cui furono
subito messi sotto pressione dai loro allenatori, che si occuparono subito di distribuire ordini severissimi
riguardanti I'ordine e la pulizia di ogni avanguardista per questa importante visita, per la quale “dovettero
essere tutti tirati a lucido”, come disse Natale, che come sempre capiva sempre al volo la situazione.
Fecero prove di schieramento, di saluto, di adunata, i supervisori e gli allenatori fecero riviste e contro
riviste per accertarsi dell’ordine, della pulizia, della disciplina, ...

“basta! Non ce la faccio piu a fare queste prove! Tregua!” Giorgio, il solito pelandrone, era sfinito da tutte
le prove che continuavano a sostenere, quindi si lascio andare e si sfogd con il suo compagno di tenda, che
pero era stanco come lui.

“si, & vevo, abbiamo fatto tvoppe pvove oggi. Pevo cido che conta e che poi, se siamo fovtunati, il Duce ci
dava un pvemio pev la nostva bvavuva.”

Giorgio stava per replicare, quando all'improvviso si udi in tutto I'accampamento, uno squillo di tromba
fortissimo, segno che il Duce era arrivato. Erano le quattro del pomeriggio, e il sole alle spalle del Duce lo
rendeva pil imponente e impressionante. || Duce pronuncid ancora una volta un breve discorso, poi scese
dal podio dal quale aveva parlato. Le sue erano state parole di elogio e di esortazione, e tutti, anche i piu
stanchi, si erano ridestati avevano fatto loro quelle parole.



Dopodiché il Grande Condottiero fece un giro fra gli attendamenti dei diversi avanguardisti, talvolta
annuendo compiaciuto al vedere l'ordine che vigeva all'interno delle tende dei ragazzini. Sorrise
soprattutto alla vista delle tende dei Martinitt, al cui interno erano infatti appesi manifesti ritraenti proprio
lui.

La sera stessa i ragazzi fecero una visita nella citta, per la prima volta liberi di andare dove volevano e di
fare quello di cui avevano voglia.

Il giorno seguente, il 25 aprile, i ragazzi eseguirono un saggio collettivo allo Stadio del Partito Nazionale
Fascista, alla presenza, ancora una volta, del Duce, delle piu alte autorita e della cittadinanza. L’agitazione
dei ragazzi era tantissima, e sembrava che i loro occhi ne fossero offuscati, come se un sottile velo li avesse
coperti. | Martinitt poi, in prima fila davanti a tutti, erano i piu agitati, e forse era per quello che
continuavano a chiedersi tra di loro sottovoce cosa fare. Ma durante i primi passi ai ragazzi bastd uno
sguardo verso il loro allenatore, che con un sorriso li rassicuro tutti ed effuse in loro la sicurezza necessaria
per far vedere cio che sapevano fare e cio che per mesi si erano allenati a fare. Era comprensibile per
I'allenatore dei Martinitt vedere cio che succedeva ai suoi protetti, perché tanti anni prima era successa la
stessa cosa a lui, quando si era trovato di fronte a chi era pronto a giudicarlo, proprio come stava
succedendo ai suoi “pargoli”.

Dopo lavorarono le squadre che parteciparono alla gara di esercizi di ginnastica metodica. | Martinitt
entrarono nel primo turno con altre cinque squadre e si disposero davanti alle autorita. | Martinitt erano
tutti molto emozionati, e sentivano nelle orecchie il suono martellante del loro cuore che faceva “TUN,
TUN... TUN, TUN, ...

“Appena iniziarono |'esercizio con le sciabole, Carlo e Giorgio, che erano i primi davanti ai loro compagni,
videro con stupore il Duce alzarsi e andare loro incontro per osservare |'esercizio. Subito le guance dei
ragazzi si imporporarono, credendo di stare facendo qualcosa di sbagliato o di aver in qualche modo irritato
il Duce, che pero li rassicurd con un cenno del capo e un mezzo sorriso che stava a significare che stavano
facendo tutt’altro che degli errori. Per tutta la durata dell’esibizione il Duce non si schiodo dalla sua
posizione, come se gli avessero incollato le suole delle scarpe, e ogni tanto sottolineo la bravura dei
Martinitt annuendo e facendo ancora una volta dei mezzi sorrisi.

“che emozione!” sussurro Carlo all’amico in prima fila, senza pensare che poteva essere udito dal Capo del
Governo, che gli stava di fronte, che infatti lo guardo un attimo e poso il dito indice sulle labbra a fare segno
di fare silenzio. Voleva essere una sorta di rimprovero, ma I'effetto venne rovinato da un sorriso che il Duce
nascose un po’ sotto alla visiera del berretto che indossava. Alla fine dell’esibizione il Duce espresse a
parole e a gesti la sua ammirazione per I'opera compiuta dai ragazzini che aveva di fronte, a Carlo e Giorgio
in prima fila a quelli che si trovavano in ultima fila. Dopodiché tutti si attendarono, pallidi per la
commozione e con sul viso i segni della gioia pil pura e orgogliosa.

“che giornata, vero? Chi si aspettava che il Duce in persona si sarebbe avvicinato a noi per congratularsi?
Inizialmente, lo devo ammettere, ho sospettato e temuto che stessimo commettendo qualche errore. —
disse Natale, poi soggiunse — che giornata!”

Tutti i Martinitt, quella sera riuniti in segreto in una sola tenda, annuirono, poi Alberto aggiunse: “e avete
visto come ci guardava? Sembrava veramente compiaciuto, soprattutto quando abbiamo fatto roteare le
sciabole sulla testa.”

“si, @ vero. E avete visto I'espressione impaurita dell’allenatore quando il Duce si € alzato ed & venuto vicino
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a noi? lo mi sono presso uno spavento a vedere la sua faccia! E poi voleva solo farci i complimentil” disse

Silvio.



“che diamine pero! Anche lui, poteva avvisare che doveva farci dei complimenti! lo mi sono spaventato,
credevo fosse arrabbiato, non contento!” esclamo poi Marco, tra lo stupore generale che poi si trasformo
in una risata senza fine di tutti.

Dopo che tutti si furono calmati, Mario disse: “comunque credo che il Duce abbia un debole per Carlo — poi,
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rivolto a colui di cui stava parlando — ti guarda sempre Era vero, ma in risposta alla sua affermazione
Mario ricevette soltanto un sonoro “ronf, ronf” da Carlo, che stava dormendo beato da chissa quanto

ormai.

Il giorno seguente i ragazzi non parteciparono piu a nessuna gara poiché erano gia tutte finite, e un po’
sentivano la mancanza di esse e dell’emozione che quelle stesse provocavano in loro quando dovevano
parteciparvi. La mattina visitarono la tomba del Milite Ignoto, portandovi come omaggio delle corone di
alloro che in seguito posarono sopra alla tomba stessa. | ragazzi erano emozionati, ma per loro non era
emozionante come quello che avevano vissuto nei giorni precedenti. Dopo una suggestiva cerimonia i
tutti gli avanguardisti salutarono, squadra per squadra, la tomba con il saluto romano.

Il pomeriggio i ragazzi si godettero la libera uscita per le vie della citta, e ognuno ando un po’ dove voleva,
chi al Foro romano, chi a vedere il Colosseo, chi tornava a visitare la Citta del Vaticano come tre giorni
prima, quando avevano avuto I'occasione di ascoltare le parole del Santo Padre in persona. Carlo, da
bravo studioso che era, si programmo una visita del centro della citta, passando per il Foro romano e il
Colosseo, in modo da avere un ricordo ancora pil ampio della sua visita a Roma. Nella sua avventura
trascind anche Giorgio, che inizialmente fu felice dell’invito, ma che dopo un po’ non ce la faceva gia piu.

Con le loro divise bianche e blu i due spiccavano tra la folla, ma non solo per quello: Giorgio che (diciamolo,
non si interessava proprio alla storia o a tutto cido che dovesse essere imparato) camminava trascinando i
piedi e pregando Carlo di fare una pausa, e Carlo, che camminava impettito e non ascoltava quello che gli
veniva implorato, deciso a non farsi scappare |'occasione di visitare la citta.

“Carlo, ti prego... FERMATI!” era la tipica richiesta di Giorgio, che dopo circa tre ore di cammino no ce la
faceva pil a “correre per vedere solo dei sassi inutili”, come li aveva definiti lui.

“ti ho detto di no, Giovgio, non ho intenzione di fermavmi.” Replicava ogni volta Carlo, che voleva arricchire
il suo bagaglio culturale il piu possibile.

“e allora io mi fermo qui. Se tu non ti fermi, mi fermo io.” Disse allora Giorgio, pestando i piedi come un
bambino.

Carlo, pero, senza neanche voltarsi, replicava: “e fevmati allova, io vado.”

E subito Giorgio si alzava all'inseguimento.

Quella sera Giorgio nella sua tenda si lamentava dei calli e delle vesciche che gli erano spuntati dopo la
lunga camminata di quel pomeriggio, mentre Carlo lo ignorava ancora una volta.

“ahi, che male!...” disse Giorgio ancora una volta, quando continuava a toccarsi e ritoccarsi una vescica con
una matita, quasi volesse vedere se dotata di vita propria.

“guavda che sei tu che sei voluto venive con me, non io che ti ho obbligato. Potevi fevmavti se volevi, io te
I’ho detto.”

“ok, ma dopo che mi lasciavi solo, io che facevo? Lo sai che non so un fico secco di Roma

|II

Carlo
ridacchio, poi si gird su un fianco, segno che voleva dormire, e lo stesso fece Giorgio, che pero aveva
abbandonato la sua espressione sofferente, il cui posto era stato preso da un sorriso amichevole, segno che
non era veramente arrabbiato con I'amico.



Poco dopo Carlo, assicuratosi che Giorgio dormiva, prese da sotto al cuscino una lettera e la apri. Era la
risposta di Clara alla sua lettera. La apri e ne lesse avidamente il contenuto, poiché in effetti aveva un
debole per la ragazza. Vi era scritto:

“caro Carlo,

grazie per la tua lettera, mi ha fatto piacere ricevere tue notizie. Si, qui va tutto bene, la vita procede come
al solito e non ci sono problemi, anche se pare che siano stati rubati dei biscotti dalla dispensa, ma che ci
vuoi fare, sara stata Sara, che come al solito deve rubare qualcosa, oppure quella mangiona di Monica, che
non avra resistito al profumo dei biscotti.
Da quello che mi racconti sembra che tu ti stia divertendo, € cosi? So che siete bravi e avete le carte in
regola per vincere, e anzi, sono sicura che vincerete,
Un bacio,

Clara
Improvvisamente i ragazzi vennero svegliati dallo squillo di una tromba chiassosa. Spaventati, saltarono su
come se fossero stati punti da uno spillo, ma poi si ributtarono tra le coperte dicendo “ma & gia mattina?!”

Poco dopo, nel tendone-mensa i ragazzi, assonnati come non mai, bevevano il latte dalle loro tazze, ma la
maggior parte di esso finiva sui loro pantaloni. Il loro allenatore si avvicino ai suoi ragazzi e disse loro: “su
ragazzi, SVEGLIA!! Bisogna ripartire. Oggi si torna a casa!”

| ragazzi risposero con un sonoro “SGRUNF”, che valeva a dire che erano troppo stanchi per capire cosa
stesse loro dicendo l'allenatore. L’allenatore perd non cesso di parlare e decise di dare loro la grande
notizia che da quella mattina, quando I'aveva saputa, gli premeva in petto per essere rivelata.  “ragazzi,
ora ascoltate, vi devo dire una cosa molto importante... - i ragazzini alzarono un attimo lo sguardo sul loro
mentore, che stava per ridere e tratteneva a stento le risate per I'euforia,che gli si leggeva in viso — ragazzi...
ABBIAMO VINTO!!!!

Ma gia prima che lo dicesse a parole i ragazzi avevano compreso cid che voleva dire il loro allenatore ed

erano scoppiati in un urlo di gioia senza fine, un boato che aveva fatto tremare i teli del tendone e i tavoli.

La felicita era tantissima, e non si spense per tutto il viaggio di ritorno, e, come una fiammella che illumina
la notte, la felicita e la gioia dei Martinitt contagio tutti e illumind i volti di tutti i ragazzini presenti, anche di
quelli che non avevano vinto, che pero si sentivano parte della gioia della squadra di Milano.

“allora adesso te lo ricordi il nome del concorso?” chiese Natale a Giorgio, alla fine del viaggio. E Giorgio
rispose: “si, e per tutta la vita.”



