Ricercatori, divulgatori, narratori.

A chi dobbiamo assomigliare? Cio¢ a chi deve essere simile lo scrittore de “I docu-
menti raccontano”? A chi devi ispirarsi? C’¢ un modello?

Per rispondere voglio parlare prima di tutto di quelle professioni che oggi traffica-
no a vario titolo con la scrittura e con la storia. Meglio: questa € una noticina senza
pretese sulle diverse modalita di trattare, in forma scritta, la storia. E alla fine ri-
spondero alla domanda: a chi dobbiamo assomigliare?.

Nelle vaste praterie dove germogliano varie forme di indagine e di scrittura storica
mi pare di riconoscere alcuni tipi dai profili abbastanza nitidi; tre figure principali a
cui si affiancano due varianti.

Primo tipo: il ricercatore. Lo studioso universitario. Il ricercatore produce ricerca
scientifica ad alti livelli ma la sua opera non la legge (quasi) nessuno, tranne natu-
ralmente i colleghi specialisti nello stesso ambito, o di ambiti contigui. E gli stu-
denti per I’esame. Anche perché non gli importa di farsi leggere. Scopo del ricerca-
tore ¢ la pubblicazione come titolo scientifico da spendere in qualche concorso. Le
sue opere non devono essere vendute quindi non ha interesse a catturare il lettore;
rifugge da quegli espedienti, anche minimi, che servono per conferire piacevolezza
al testo. Tanto ignora il grande pubblico quanto si offre con dedizione alla ricerca.
Che, in alcuni casi, diventa ossessione. Vi sono ricerche che durano anni. Si chiu-
dono con la pubblicazione di un saggio. Poi riprendono declinando percorsi nuovi e
inesplorati.

Il ricercatore ¢ uno specialista. Anzi, per certi temi, ¢: lo specialista. E si misura
con altri specialisti.

Il suo ¢ un lavoro di base, prezioso, insostituibile; estrae i fatti dalla materia prima:
le fonti. Un minatore.

Rispetto alla fonte nutre reverenza. A volte passione venata di gelosia. Perché a lei
e solo a lei ¢ affidata la custodia dei tesori della scoperta. La fonte spesso viene
edita, in appendice, ma ¢ anche: contestualizzata, chiosata, interpretata, blandita e
coccolata. Ma soprattutto, prima della pubblicazione, la fonte ¢&: protetta da sguardi
indiscreti. Per il ricercatore la ricerca, in fase di ricerca, ¢ top secret come la formu-
la della coca cola

Nella individuazione delle bibliografie il ricercatore & corretto, correttissimo. Mol-
to accorto nel “chi citare”, con un occhio al “da chi farsi citare”.

Il ricercatore parla ai convegni. Di specialisti.

Una variante, minore ma con una sua dignita, ¢ quella dello storico locale. Studioso
dotato di entusiasmo garibaldino ma di attrezzatura critica talora un po’ improvvi-
sata. Ha grande dimestichezza con le fonti del luogo. Piu che dimestichezza, fami-
liarita. Verrebbe da dire intimita. Si muove nell’archivio parrocchiale e in quello
del comune come nel salotto di casa. Infatti nel salotto di casa si trovano spesso re-
gistri, pergamene, fascicoli, mappe che prima stavano in parrocchia o in comune.
Legge la memorialistica della comunita come noi si sfoglia la Gazzetta dello Sport.
Ricorda i suoi predecessori storici locali dei secoli passati come parenti. La fonte ¢



la sua minestra quotidiana, magari la cita in modo un po’ ruspante, la condisce via
alla buona. Ma non ne ha timore. E nei suoi confronti non soffre di gelosia.

Lo storico locale ¢ un archivista o un professore in pensione o a volte un parroco o
un anziano ingegnere. Facile che sia stato assessore alla cultura, magari anche sin-
daco. Non ha preoccupazioni di carriera universitaria. Non deve vendere i suoi li-
bri. Fa ricerca per il piacere di fare ricerca e scrive per il piacere di scrivere. Lo sto-
rico locale € contento se lo si porta nelle scuole a parlare ai ragazzi.

Secondo tipo, il divulgatore: ¢ la figura piu presente sugli scaffali di libreria. O al-
meno quella che vende di piu. Produce saggi di storia che riguardano singoli episo-
di, oppure periodi, oppure fenomeni particolari. Ma anche, e soprattutto, produce
biografie. Per lo piu di personaggi noti.

Il divulgatore raramente si cimenta con la fatica della ricerca di prima mano, piut-
tosto si nutre del lavoro delle precedenti categorie che cannibalizza senza tanti
complimenti. Non ha grande considerazione per le fonti che tende a considerare un
accidente trascurabile quando non un fastidio. E spesso sono pure difficili da legge-
re. Per questo rifugge dal contatto diretto.

Nella citazione bibliografica il divulgatore ¢ disinvolto. Per non dire trascurato. E
poi si ostina a utilizzare quella abbreviazione, “AA.VV.”, cosi poco elegante; e per
di piu il bibliotecari la hanno messa al bando con ignominia da quasi un ventennio.
Quanto al riconoscimento dei crediti di altri studiosi, non se ne fa un problema.

11 divulgatore, in quanto divulgatore, non percepisce stipendio. Il suo compenso ¢
dato dalla percentuale sul prezzo di copertina. Deve vendere libri. Quindi ¢ attento
alla costruzione di un testo che sia anche — o soprattutto - di piacevole lettura. Ol-
tre ad essere, va da sé, minimamente rispettoso dei fatti.

Il divulgatore spesso scrive sui giornali dove ama esprimere una notevole quantita
di opinioni su una notevole quantita di materie.

Una variante del divulgatore ¢, il divulgatore “alto” ossia di ambito universitario.
Vi sono casi di illustri cattedrattici che arrivano a produrre opere di alta tiratura.
Non sono tanti. Ma sono preziosi. Questa figura riesce a miscelare, in un testo sag-
gistico, la piacevolezza nella esposizione e il rigore scientifico. Profondita di anali-
si, completezza della documentazione, ampiezza della argomentazione ma anche
fluidita di scrittura. Possibilmente senza far annegare il lettore nelle note a pie di
pagina. Sta qui il vero piacere di leggere la storia. Il divulgatore “alto” rispetta la
fonte senza esserne intimidito, usa correttamente ma senza esagerazioni la citazio-
ne bibliografica e riconosce senza piaggerie gli altrui meriti di ricerca.

11 divulgatore “alto” € spesso invitato ai convegni ma, purtroppo, ha preso degli im-
pegni proprio qualche giorno prima.

11 terzo tipo ¢ infine il narratore: cio¢ colui che tratta la storia come materia di nar-
rativa. Si potrebbe persino dire “il romanziere” se la parola non evocasse imme-
diatamente un problema epocale. Il romanzo. Oltretutto Storico. Il romanzo storico
¢ morto? Il romanzo storico € risorto? In fin dei conti non se ne ¢ mai andato? Evi-
tare dunque con cura.

Non parliamo di romanzo e di romanzieri. Ci basti sapere che c’¢ gente che tratta la
storia degli uomini come materia da racconto. Possiamo chiamarli: i narratori. O
raccontatori. Segni particolari: scrivono per farsi leggere e in alcuni casi ci riesco-



no. Di norma se ne infischiano delle fonti, della bibliografia e, in fondo, dell’effet-
tivo svolgersi di fatti storici. Sara per questo che i loro testi risultano tra i piu veri-
dici di quelli sin qui considerati. Non ¢ una novita il fatto che la narrativa, la buona
narrativa, piu che la saggistica ¢ in grado di restituire se non il puntuale svolgersi
degli eventi, gli ambienti, le atmosfere, 1 personaggi. In una parola I’alito della sto-
ria.

Il raccontatore quasi mai fa il raccontatore di professione; spesso ¢ insegnante, a
volte avvocato, talora giornalista.

Il raccontatore interviene volentieri ai festival letterari.

Tre i tipi principali e due le varianti, dunque. Ora rispondo alla domanda: a chi
deve assomigliare lo scrittore de “I documenti raccontano”? Modifico il quesito
che forse suona meglio: quali caratteristiche deve avere?

In fase di ricerca: trattare i fatti e dunque le fonti e la bibliografia con il puntiglio
del ricercatore professionale. Serve un lavoro di base, da minatori. Non avere timo-
ri 0 gelosia delle fonti, usare la confidenza dello storico locale. Possibilmente senza
portarsi a casa registri, pergamene, fascicoli.

Nella costruzione del racconto — 1’attacco, la trama, i dialoghi, i personaggi, ecc — il
modello ¢ quello del narratore. Non ho detto romanziere.

E infine, nella stesura di quelle parti dedicate alla ricostruzione dei contesti storici,
non puo non ispirarsi a quelle figure dei “divulgatori alti” che sanno rendere piace-
vole persino la lettura della saggistica storica.

Ricercare storie, restituire racconti. Non ho mica detto che ¢é facile.

P.s. Questa nota non si basa su nessun tipo di ricerca scientifica. Non ho dati e cifre
a suffragio. I tipi e le varianti, individuati in modo un po’ irriverente € me ne scuso,
sono frutto di percezione empirica.



