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DIO NE SALVI

1826. Da settant'anni, a Modena, la Pubblica vendetta non aveva piu castigato
qualcuno colpevole di un delitto simile a quello che, nell'autunno, viene descritto in
un documento stampato dalla pitt importante tipografia cittadina. Stampato e reso
pubblico per dimostrare una verita: che... le scorrette inclinazioni possono
facilmente condurre dal semplice traviamento a un ingiurioso disprezzo, ¢ da
questo alla barbarie. 11 doloroso caso viene consegnato all'attenzione dei
contemporanei ¢ a quella dei posteri onde aborrire la strada del malcostume ed
essere da questa triste esperienza ammaestrati.

Negli stessi anni, sempre a Modena, vive e lavora Giovan Battista Amici, grande e
famoso astronomo e scienziato, con frequentazioni illustri sia politiche che
scientifiche. Casualmente, per eredita, 1'Amici ¢ anche il proprietario della
tipografia che stampa il documento di condanna (Archivio Guglielmo Pacchioni, b.
6, 1.9 -segnatura provvisoria - Modena, 1826).

Viene cosi da immaginare che le due storie, in qualche modo, si incrocino. E, dove
si incrociano e si toccano, qui € invenzione letteraria. Il resto, tutto il resto, € storia.

UNO

- Ci conosciamo?

- Un poco, signore.

- Dove?

- Al laboratorio, professore, davanti, nel cortile.

- Modena?

- Sissignore.

- Sicuro?

- Sissignore.

- Lavoro?

- Si, si, lavoro.

- Operaio?

- Si, professore. Mi ha portato Giuseppe.

- Sgarbi.

- Lui, si, mi ha trovato lui il...

- E... fino qui per quale ragione, giovanotto?

- Si. Vede, professore... Si. E solo... Ora che ho un lavoro, intendo...
- Dunque?

- C’¢ una giovane, qui, che forse... Ora che ho un lavoro, intendo...
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- Mmm... Bene, certo, capito. Questioni di cuore. Nome?

- Maria, professore, Maria Zanni.

- Nome vostro, giovanotto, nome vostro!

- Si, giusto, giusto, si, professore. Sono Pagliani, Pagliani Francesco.
- Di Modena?

- Di Modena, si.

- A Montorsello per motivi di cuore.

- Sissignore. Per motivo di matrimonio.

- Ben fatto, giovane, ben fatto. Ma il lavoro prima di tutto, si?

- Professore... Si, professore, di sicuro, professore.

- Lavoro. Lavoro e famiglia.

- Si, professore, come dice lei.

- E figli maschi, Pagliani, figli maschi. lo ne ho due.

- Sissignore, maschi, meno preoccupazioni.

- Ma le femmine... Eh, le femmine. La mia Elena ¢ un dono del Signore.
- Si, professore.

- Allora, buona continuazione, Pagliani. lo vado per di qua.

- Si, professore. Grazie, professore.

DUE

Venerdi 15 ottobre 1824. 11 quarto di luna si lascia osservare. C’¢ chi la sbircia da
sotto in su, chi la prende come confidente, chi ne cerca regole ¢ movimenti, chi
ricambia I’indifferenza.

In Piazza Grande, I’astronomo Giovan Battista Amici si chiede se, prima o poi,
Luna e Giove e stelle lo aiuteranno ad avere quel supporto e il denaro che i colleghi
inglesi e francesi trovano naturalmente alle loro spalle.

Qualche strada piu in 13, Francesco Pagliani chiude le imposte sullo spicchio
luminoso, ammiccando: non dovra piu fare da solo quel gesto; la sera dopo ci sara
di fianco a lui una bella moglie.

All’ultimo piano di uno stabile dalle parti di porta Bologna, Maria Zanni, ospite
dell’amica Lucia, si domanda se, una volta maritata, cessera quella smania che la
tiene sveglia di notte.

Cinque isolati piu a sud, don Pierluigi, preparato discorso e ammennicoli per il
matrimonio del sabato, riempie col ritmico russare la parrocchia di San Pietro,
proprio di fianco all’abazia dei Benedettini.

A Montorsello, un uomo si rialza sbriciolando tra le mani la terra secca e infeconda
appena raccolta nei campi dietro casa. E I’ultimo, quella sera, a dare uno sguardo
distratto alla sagoma traslucida lassu, in mezzo al cielo.
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TRE

- Portala via.

- Ha mangiato abbastanza?

- Portala via.

Francesco Pagliani getta uno sguardo incerto alla vicina, che scuote la testa e fa
segno di uscire dalla camera. Lui si tira dietro la porta, con un ultimo sguardo alla
moglie. Maria ¢ sdraiata, con le lenzuola fino al mento; ¢ pallida, sbattuta, nervosa.
Per lui, bellissima.

- L’ha portata via?

- Eh, dove vuoi che la porti, Maria? La mamma sei tu, la bambina sta bene, ¢ brava,
mangia e dorme, che cosa ti prende?

- Non I’ho chiesta io.

- Stupidate. Hai preso marito, che ti credevi? Di fare la duchessa in Piazza Grande?
- Non la volevo.

- Ora basta. Non voglio qui, non voglio 1a. Hai un marito con un buon lavoro, una
bella casa, vestiti buoni per la domenica, sai leggere e scrivere. E adesso una
bambina bella come il sole. Se continui cosi, sarai punita.

- Oh, certo, e da chi? Da quel buono a niente?

- E stato buono a farti fare un figlio, intanto.

- E a chiudermi qui con un vecchio malato e mezzo scemo.

- E suo padre, che deve fare?

- C’¢ il padiglione di Sant’ Agostino.

- Si, il ricovero... E i soldi? Non ¢ matto, non € cronico, non ¢’ha quella malattia
1a, non lo prendono gratis, lo sai?

- Spero che muoia.

- Gesu, Giuseppe e Maria! Porta male dire queste cose, porta male!

- Lasciami dormire. Sono stanca.

QUATTRO

E insolito, I’autunno del 1825. A tratti freddo come in pieno inverno, a tratti tiepido
¢ profumato. Un mese bruno e giallo anche in citta, col vento che quella mattina
spazza le strade e fa gironzolare foglie secche ovunque, infilandole nei portoni e tra
i capelli delle donne.

Il professor Amici ha lasciato l'insegnamento di Geometria, Algebra e
Trigonometria piana nella Facolta Filosofica ma, con chirografo ducale del 30
luglio, gli ¢ stato conservato grado e stipendio, affinché possa dedicarsi
completamente ai suoi strumenti e alle sue osservazioni.

Quel giorno, aspetta la visita dell'Arciduca Massimiliano Giuseppe, fratello del
Duca e grande estimatore delle sue invenzioni astronomiche; quando passa per
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Modena, 1’ Arciduca non manca mai di raggiungerlo nel laboratorio di Contrada de’
Servi ed ¢ per questo che I’operaio Francesco si sta agitando tanto.

In quei mesi di lavoro, oltre a spazzare e a tener puliti i pavimenti, si &
appassionato alle osservazioni del professore su piante e stelle, alle ottiche e al
cannocchiale micrometrico, che sa ora maneggiare con cura e attenzione. Ma non si
¢ ancora abituato ai gran personaggi che passano da quelle parti: sovrani, altezze
reali, marchesi, professori, e tutti quegli scienziati dai nomi strampalati che
arrivano da ogni parte del mondo.

E agitato, lavora sodo, pulisce, suda, ma ¢ contento, Francesco. Pensa che, a sera,
tornera a casa, siedera accanto alla sua Maria e alla piccola Maddalena, e potra
raccontare di questa nuova visita, del soffio di mondi vicini arrivato fin li, nella
loro casa. Maria potra divertirsi, distrarsi, finalmente, lei che in quelle stanze si
sente, a volte, cosi soffocata. E ancora bella, Maria, piu bella di quando I’ha
Sposata.

CINQUE

- Ti vedranno.

- Me ne impippo.

- Mi vedranno.

- Chi? Chi? Non c’¢ nessuno qui intorno, dai.

- Non posso, non posso...

- Ooh... Oh, si, che puoi, carina, si che puoi. Non ti ricordi? Lo hai gia fatto.

- Era tanto tempo fa, adesso...

- Adesso cosa? Eh? Adesso cosa? lo sono io, tu sei tu, siamo ancora gli stessi di
quelle volte 1a. O stare nella capitale ti ha fatto dimenticare Montorsello? E gli
amici del tuo paese, eh? Ti sei gia dimenticata di me?

- Si, si, mi sono dimenticata, lasciami andare, mio marito...

- Oh!, dev’essere proprio un grand’uomo, tuo marito, se ti ha fatto dimenticare il
tuo Giovanni, eh? Ma sei sicura di esserti dimenticata di questo? E... di questo?...
E questa cosa qui... ecco... anche questa ti sei dimenticata?

- Smettila, smettila, ci vedono, qui.

- Dimmi dove, allora. E io la smetto, per un po’.

- Casa mia.

- Ah! Casa tua? E il maritino che dice?

- Non c¢’¢, non c’¢, non c¢’¢ adesso. Ma facciamo in fretta. Non c¢’¢ nessuno
adesso...

- Brava ragazza. Brava la mia Marietta.
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SEI

Per arrivare a casa, Francesco Pagliani gira sempre dietro I’angolo di piazza della
Torre. E il giro piti lungo, ma a lui piace la sua citta, 1’acciottolato delle strade del
centro, la polvere che si alza mano a mano che raggiunge il vialone esterno, le
porte delle chiese aperte per festeggiare anche li I’Anno Santo che sta per finire, e
il tempo asciutto di dicembre.

Forse nevichera, pensa Francesco annusando 1’aria intorno. O forse no. Sorride
ricordando il professor Amici, che vorrebbe piegare il tempo alle sue esigenze di
osservazione e che in quei giorni si ¢ portato in laboratorio il figlio Vincenzo. Ha
quindici anni, il ragazzo, ma promette bene: maneggia con perizia la camera lucida
perfezionata dal padre qualche anno prima, e anche il microscopio, che Francesco
ripone sempre con religiosa attenzione.

Piacerebbe anche a lui avere per casa un giovanotto da portarsi dietro per le strade,
in campagna, lungo il naviglio o sulla strada dei mulini.

Ma si pente subito dell’idea, Francesco, e scuote le spalle ricordando la piccola
Maddalena che la sera prima gli ha sorriso. Senza dubbio, si, ha sorriso a suo
padre, la bambina.

E ancora allegro mentre gira I’angolo ma si rabbuia improvvisamente. Non si
sbaglia: nel portone di casa ¢ appena entrata una divisa militare. Di nuovo, dunque,
avranno a cena quella sera il Savigni, tra le occhiate scure di suo padre e le risate
troppo alte di Maria, che ricordera con il compaesano i tempi della collina e di
Montorsello.

Bene. Sopportera, Francesco. Perché quel che piu conta, per lui, € che la sua Maria
sia felice.

Se ¢ felice lei, tutto andra benone.

SETTE

- Non disturbo, vero?

- Figuratevi. Dove si mangia in tre...

- Che parlare, Cecco! Ti pare cosa da dire a un ospite?

- Scusate, Savigni, volevo dire che...

- Scusato, scusato, anzi, sono io che mi devo scusare! Sa fet, sa fo, son qui a
scroccare un po’ di compagnia. Ho visto che bella putéina avete, eh, Pagliani. L’¢
carsuda, I’¢ propri bela.

- Si, bella. Sedete 1a, prego, ‘sta scrana che l'e s'ciancheda. ..

- Niente, niente, sto qui. Che volete, noi militari siamo abituati a ben altro!

- Pero girate il mondo.

- Oh, be’, cal mund chi...

- Diceva Giovanni che ha sentito un’invenzione, ditelo, Giovanni, ditelo a Cecco,
che ¢ sempre chiuso in quel posto del professore.
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- Oh, be’, dunque... sapete, si ¢ sentito dire che han costruito una pietra artificiale
per tirar su le case.

- Una pietra?

- Si, per dire... Non ¢ proprio una pietra... prendono le pietre e le rompono e poi le
scaldano...

- Le scaldano?

- Lascialo dire, no? Lascialo dire che ti spiega!

- Oh, no, be’, sran ciacri. Perd ho sentito dire che cosi poi costruiscono le case piu
robuste. Sran ciacri... Ma invece, dite, vostro padre, eh, vostro padre? Non viene a
tavola, stasera?

- Certo, certo, ora arriva. Sta bene, un po’ debole, ma sapete...

- Oh, Francesco, piantala! Quello, vedrai, campa cent’anni. Dai, su, andiamo a
tavola, che sminestro.

OoTTO

Sono anni agitati, quelli.

Anche a Modena ¢ arrivata I’ondata bollente dei rivoluzionari, soprattutto dopo che
Francesco IV ha ripristinato la vecchia amministrazione estense del Settecento,
dando spazio anche alle tendenze piu reazionarie degli ambienti cattolici. Molti
sono 1 condannati per reati cospirativi e altri se ne vorrebbero imprigionare
promettendo amnistia a chi denuncera i compagni ancora liberi.

Ma Giovanni Savigni non vuole piu sentir parlare di rivolte, cospirazioni, pericoli
ed emergenze. Miliziotto delle truppe regolari, scapolo di belle speranze, attende
con ansia di poter salutare la legione estense per tornarsene a Montorsello.
Sapessero della passione che lo lega a Maria, forse lo avrebbero gia cacciato. O
messo in galera per aver disonorato la divisa militare.

Nel dubbio, meglio continuare a prendersi tutte le liberta sotto gli occhi del
Pagliani, che ¢ sciocco o cieco, visto che pare non accorgersi di quello che accade
nei dintorni di casa sua. E, a volte, anche dentro casa.

NOVE

- E quando te ne sei accorto?

- T’ho detto che non sono sicuro, che € una cosa cosi. Come le chiama il
professore, quando uno si crede che ¢’¢ un fatto anche se non 1’ha visto?

- Le sen...sassioni?

- Quelle.

- A-n dir dal caiunedi! Quella 1i ¢ Ssiensa! Ma te stai parlando di corna, con
rispetto parlando.
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- No! no! La Maria ¢ una brava moglie. Anche con la putéina ¢ tanto brava. E solo
che c¢’¢ questo qui che gira per casa, ¢ i0...

- El suldé? Ancora? Sempre quello? E perché non ci dai una bastonata e lo sbatti
fuori? Te I’ho gia detto. Due bastonate sui maroni e vedi te se non sparisce!

- Si, si... Sparisce lui e arrivano le lettere.

- Ecco, lo dico sempre io: le donne devono stare a pulire la cenere e a scaldare il
letto, altro che leggere e scrivere. Ma in du’ samm? Dove si € mai vista una cosa
compagna? E te?

- E io cosa?

- Bruciale, le lettere! Bastona el suldé. E una manica di botte anche alla Marietta!

- Eh, Osvaldo, la fai troppo facile. Non posso andare nelle grane per una...
sensazione.

- O bella da ridere, le lettere sono una sensassione?

- No, ma... Insomma, cosa faccio?

- Senti, te che ragioni sempre, ragiona anc’amo. Al ¢ suldé, giusto? Ma ¢’¢ mica
piu la guerra. Mica piu quegli matti delle rivoluzioni. Prima o poi lo mandano a
casa. ‘Spéta un po’ e poi sparisce. Pud mica stare qui a girare, se lo mandano a
casa. E mica quello che c’ha dei campi in collina?

- Si, lui, ma... rendon poco ¢ niente. Non so se ci torna, la.

- Torna, torna, nianch a direl... Guarda, io lo so, I’ho sentito anche dal professore,
che a marzo li mandano tutti a casa e va a casa anche quello li e te stai tranquillo.

- Eh, si, speriamo. Sono un po’ stanco.

- Tin a bota, Cecco, tin a bota. Tra un mese sei li felice come una Pasqua e quel
suldé 1i te lo sei gia dimenticato.

DIECI

Aprile 1826.

Il professor Amici osserva soddisfatto 1’edizione in ottavo della “Collezione
generale delle leggi, costituzioni editti e proclami degli stati estensi”. 1l nuovo
volume ¢ appena uscito dalla tipografia e stamperia reale Soliani, che lui ha
ereditato e portato in dote poco prima del matrimonio. Per quanto occupato con
stelle e osservazioni scientifiche, non gli dispiace sentir gemere i torchi e vederne
uscire, in nitide edizioni, le fatiche di qualche autore, gli almanacchi di corte, le
sacrosante regole di una convivenza civile o un bel saggio di astronomia analitica
del collega Bianchi.

Si frega le mani, pensando a Giuseppe Bianchi, che ha finalmente dato inizio alla
costruzione della Specola di Modena e gia gli ha chiesto alcuni dei suoi piu riusciti
strumenti.

Chiamera intanto Sgarbi, che lavora con lui da quindici anni ed ¢ operaio preciso e
attento, per fargli trasportare questo e quell’altro. E potrebbe affiancargli Ferracina,
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chiacchierone ma capace, ¢ quell’ultimo assunto, il Pagliani, che gli appare tipo
timido e silenzioso, ma appassionato al lavoro e non stupido. Forse un po’ distratto,
ultimamente.

Amici controlla la rilegatura dell’edizione che ha in mano, ma pensa ora ad altro.
Scuote la testa. Ha sentito chiacchiere, fra i due operai piu anziani, voci e
pettegolezzi subito taciuti al suo entrare in laboratorio. Ma ¢ stato sufficiente per
comprendere che c’¢ qualcosa che non va, nella piccola famiglia modenese che
casualmente ha visto comporsi sotto i suoi occhi. La storia di una frequentazione
impudica, di tradimenti, di un male che ormai ha messo radici profonde, di un
uomo troppo mansueto per risolvere la questione, di un sacro nodo che si va
sciogliendo, di un altro nodo, illecito, stretto in nome di una sfrenata licenza.

Brutte cose succedono sotto il cielo di Modena, che lui ama tanto.

UNDICI

- Se s’ha da fare, si fa.

- Cosi facile, la metti?

- Perché no?

- E come?

- Mi alzo prima. E quasi maggio, fa chiaro presto.

- E poi?

- 1 mestieri, e anticipo il pranzo. Il vecchio non dira niente. Francesco sta
traslocando il laboratorio di quello la.

- Si. E poi?

- Preparo qualcosa da mangiare, racconto che devo star fuori.

- E la putéina?

- La porto dalla vicina. Prima del vespro, un bel po’ prima del vespro, son fuori.
- E io ti aspetto all’osteria della Bernardina.

- Si, quella fuori di porta Bologna.

- Alle cinque.

- Alle cinque.

- E poi?

- Poi... Poi... Lo sai, no?

- Mangiamo 1i?

- Porto i0. Tiriamo I’ora, poi usciamo ¢ al Ponte ci dividiamo.

- Torni a casa?

- Perché? Ci vuoi andar tu a tirarlo fuori?

- Come ti inflammi subito, eh, Marietta? Ma cosi mi piaci ancora di pit.
- Smettila, non adesso. Non adesso.

- Va bene. Allora io prendo per la Crocetta e vado ai Molini Nuovi.

- E aspetti 1a.
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- E aspetto.

- Fai un fischio, quando ¢ arrivato il momento.

- Va bene. Un fischio. Sentirai?

- Sentiro. Staro attenta.

-E selui...

- A lui ci penso i0. C’¢ vino buono, ai Molini Nuovi.
- Sicura?

- Del vino?

- Di tutto il resto.

- Sicura.

DODICI

...la Zanni e ritornata in casa. Allora osservasi in lei maggiore quell’agitazione
furiosa, che gia la possedea; vuol che il Marito la segua in tutta fretta, e per
celarne il mistero allo Suocero, attonito e sbalordito da voglia si impensata ed
inopportuna, impone con una pretta bugia. Il tradito Consorte, cui soprastava un
destino tanto compassionevole, parea assistito a sottrarsene dalla circostanza di
certa sua indisposizione; non gli valse [’allegarla perché, in parte adescato, in
parte violentato dalla scaltra e imperiosa femmina, gli fu forza il seguirla. [...]
All’osteria dei Molini Nuovi trovaronsi sull’avanzar della sera i due Conjugi; la
Zanni fa subito recar cibi e vino; si astiene fuor dall 'usato dal mangiare e bere per
la sua parte; anzi eccita il Marito a godersi tutto il vino: intanto si manifesta
inquieta ed impaziente; ode alla perfine un lungo fischio, allora la Zanni apre una
finestra e vi si affaccia; poi sotto un pretesto discende, esce dall Osteria, risponde
al fischio, trattiensi per un poco al di fuori; rientra e sollecita il Marito a partire
affettando il timore di vicina pioggia...

TREDICI

- Andiamo, Cecco.

- Bele?

- A piov.

- A piov?

- Quasi.

- Allora andiamo, si.
- Stai bene?
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- Un po’ meglio, si.

- Ce la fai?

- Si.

- Andemm, prima che I’aqua la fa i caplett!

- Che buio. Neanche un po’ di luna, stasera.

- Eh, tu, sempre a guardare la luna...

- Non ti piace la luna, Maria?

- Mi piace, mi piace, ma stam so d'ados, va’!

- Scusa, Maria, scusa. Forse ho bevuto un po’ troppo, non son abituato.
- Su, dai, cammina, che il lume qui non dura tanto.

- Sei bella, Maria, anche col poco lume.

- Si, va’ 1a, su, che manca un pezzo ancora.

- Scusa, Maria, ¢ che la testa mi gira un po’.

- Vai, che poi si ferma.

- Vado, Maria, ¢ che ci vedo poco. Vieni vicino.

- Me a sun chi! Te t’ciapé la bala, eh?

- Scusa, Maria, no, adesso vado dritto. Maria, sei proprio bella.
- Andiamo, Cecco, cammina.

- Ma dove siamo?

- Quasi arrivati.

- Quasi arrivati, Maria? Si sente il Naviglio?

- Si sente, si sente, cammina.

- C’¢ buio.

- Ci son qua io, c’ho il lume.

- Maria, ma te mi vuoi bene?

- Cammina, che siam quasi rivati.

- Maria, ma te... Maria! Ossignur! Maria! [iitem! Maria! Maria!

QUATTORDICI

...ad un certo punto il Pagliani vien d’improvviso urtato e sospinto nelle Acque
del Naviglio; si ajuta, tenta di uscirne, gia tocca la ripa; ma trovasi respinto con
percosse di bastone sulla testa, sulla faccia, sulle mani istesse, sino a restarne le
orme sul molle terreno, prossimo a soccombere mette lamentevoli grida; invoca
["assistenza della Consorte; implora compassione non men da Lei che dal barbaro
Savigni, che medianti le percosse gl'impediva lo scampo: tutto é vano, dovea
linfelice perire; e miseramente peri.

10
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QUINDICI

- Queste non son cose da scherzo, Giuseppe.

- Professore, Dio mi fulmini, I’han detto adesso in piazza.

- Han confessato?

- Quasi, professore.

- Quasi? Che vuol dire “quasi”?

- Che la Curia c’ha delle prove, e lui dice di no, di no, ma lei ormai ha detto di...

- Lui? Quel militare?

- No, cio¢ si. Quello, ma non era piu militare. Era tornato su in collina.

- Montorsello.

- Li. E aveva anche speso. Comprato un cavallo. E diceva che si sposava.

- Che si sposava? Con chi?

- Non lo diceva, con chi, ma... professore, per me c’aveva gia in mente quella
brutta roba.

- E adesso nega.

- Eh?

- Adesso dice che non ¢ stato lui.

- Si, dice, dice, ma la donna ormai dice che son stati loro, e poi si vedeva.

- Si vedeva, Giuseppe?

- No, ciog¢, intendo che era diventata strana, lei, ché io I’ho vista, eh, I’ho vista,
appena dopo che han trovato Francesco, I’ho vista, tutta in confusione, e che non
sapeva da che parte girarsi.

- Queste non son prove.

- No, professore, forse no, ma... noi si diceva che il dito di Dio I’aveva segnata.
Giusto?

- Giusto. E ora?

- Ora dicono il processo ¢ poi la forca.

- Gia. Gia. Passera un po’ di tempo, ma la forca arriva di sicuro.

- Professore, dicono che son settant’anni che non capita una cosa del genere.

- Gia. Era meglio se non capitava.

- Si, professore, era meglio per Francesco.

- Era meglio per tutti.

- Si, professore.

- A proposito, Giuseppe, se da qui a gennaio ti passo all’Osservatorio?

- Professore, 10 sto bene con lei.

- Giuseppe, vai a star meglio: macchinista ¢ custode. Buon salario. E ogni tanto
puoi ancora venir qui in laboratorio. Che ne dici?

- Se va bene anche a lei, professore, io per me son contento.
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“Dio ne salvi”, Annalisa Ferrari novembre 2008

SEDICI

Giovan Battista Amici ha abbandonato per qualche ora la misurazione del diametro
dei pianeti, del diametro polare ed equatoriale del sole, della distanza e della
posizione di stelle doppie e triple e si ¢ abbassato ad osservare una parte
dell’'umana miseria. E seduto in un angolo della stamperia. Tiene in mano un foglio
che gli ¢ appena stato affidato dal tipografo. Ha chiesto di vederlo e di controllarlo,
ma adesso che deve rileggere preferirebbe essere altrove. La relazione del misfatto
e condanna di Maria Zanni e di Giovanni Battista Savigni, rei di omicidio
premeditato e insidioso in persona di Francesco Pagliani modenese, marito della
Zanni, ¢ li davanti a lui, che vorrebbe dimenticarsene.

Ma sa che non puo, che quelle son cose da ricordare. Ora e in futuro. Come avviso
per i posteri e specchio per i contemporanei.

Ci pensa e annuisce. E contento che quel paginone esca dalla sua tipografia, tale
che la triste esperienza, su questo fatto eziandio, ne ammaestra come il solo primo
passo avanzatovi puo attrarre a percorrerla in tanta estensione che guidi e
travolga in un abisso d’infelicita riguardo a questa vita mortale, e fors’anche (Dio
ne salvi ognuno, e ne abbia salvato i poveri giustiziati) all interminabile corso di
una terribile Eternita.

Stampato per gli eredi Soliani tipografi reali, novembre 1826.
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