Cerchiamo delle storie, storie di donne e uomini.
Le cerchiamo negli archivi. Le studiamo. E poi restituiamo racconti.

La storia della Germania e dell’Unione Sovietica da Weimar e dalla Rivoluzione d’ottobre sino agli anni settanta. Così si può riassumere la trama dell’imponente libro di Vollmann. Ma gli faremmo un torto.

Nominalmente, ci troviamo di fronte a una serie di racconti a specchio incentrati su personaggi reali (in maggior parte) o inventati, tedeschi e sovietici (da Von Paulus a Vlasov, da Gernstein alla Ghigliottina rossa, passando per la Kollwitz e Roman Karmen. Ma soprattutto D.D. Šostakovič), che raccontano la nascita l’evoluzione e la morte delle due più grandi dittature del Novecento, il nazismo e lo stalinismo: quindi si va dall’attentato a Lenin, alla nascita del nazionalsocialismo nelle birrerie di Monaco, dalle purghe sovietiche, all’assedio di Leningrado e di Stalingrado, dai campi di concentramento, alla costruzione del Muro e ai ponti aerei su Berlino, ecc. Però l’infinito numero di rimandi, i refrain ossessivi e i continui parallelismi danno vita a un vero e proprio romanzo, organico e strutturato, un universo dalle mille sfaccettature. Magari talvolta discontinuo (con alcuni vertici, come il capitolo sull’Opus 40 di Šostakovič o il bellissimo racconto su Gerstein), sicuramente impegnativo, mai scontato. Un libro che rimane.

Tre le regole di fondo: l’ordinamento cronologico dei capitoli; l’alternanza di racconti tedeschi e sovietici; il sistematico tradimento delle fonti. Che vengono però dettagliatamente descritte nelle oltre 100 pagine di note, in cui si dà conto di come e dove l’autore ha deciso di scostarsi dalla verità documentale.

Inutile provare a parlare oltre del libro e delle sue infinite chiavi di lettura e peculiarità (le radici mitologiche del nazismo; il confronto tra le due Dittature – della serie “Trova le differenze”; l’utilizzo spregiudicato di un punto di vista sgusciante ed evasivo; ecc.); sarebbe troppo lungo e complesso, e soprattutto fuori dalla portata. Per me resta il racconto dell’amore impossibile, struggente e senza fine tra D.D. Šostakovič ed Elena Konstantinovskaja.